
Prolog
„Was wollt Ihr“, fragt Jesus zwei Jünger von Johannes dem Täufer. „Sie sagten zu
ihm: ‚Meister, wo wohnst du?‘ Er antwortete: ‚Kommt und seht.‘ Da gingen sie mit.“
(Joh. 1,38– 39)

So  gelangen  die  Jünger  von  Johannes  dem  Täufer  zu  Christus.  So  auch  der
Jakobspilger. Denn nach vielen hundert Kilometern, nach denen man das Ziel erreicht
hat, Santiago de Compostela, fragen sich viele: was nun? Manche sind es zufrieden
mit  dem,  was  sie  gefunden  haben:  neue  Erfahrungen,  weite  Horizonte,  Freunde,
spirituelle  Erlebnisse.  Viele  aber  spüren auch:  Ich  bin  noch nicht  am Ziel.  Denn
Jakobus,  der  Jünger  Jesu,  ist  wie  Johannes,  ein  Hinweisender.  Beide  weisen  auf
Christus.

Von Lourdes nach Jaca
Warum nicht  den Pilgerweg an einem Ort  beginnen, der  Maria geweiht  ist?  Zum
Beispiel in Lourdes.

Ich war aus Hamburg dorthin getrampt, vier nervige Tage, in denen ich nur mühsam
vorankam, länger stand als gewohnt und schließlich 30 km vor dem Ziel noch einmal
stecken zu bleiben schien, bis mich ein junger Moslem mitnahm in den Marienwall-
fahrtsort.

Dann brach der Regen los, der schon einige Stunden mit dunklen Wolken gedroht
hatte und ich hatte kein Geld für die Unterkunft oder wollte das Wenige so früh nicht
ausgeben.

Die erste Nacht schlief ich im Freien, irgendwo in dem parkähnlichen Gelände, das
sich rings um die Grotte erstreckt. Bei den Zelten für Informationsstände, Anbetung
und Gebetsversammlungen, konnte ich notfalls Schutz suchen. 

Am  nächsten  Tag  erfuhr  ich,  dass  es  auch  eine  Unterkunft  für  Arme  gäbe  ‒
die Benevole,  die Bedürftigen  die einige Kilometer  außerhalb des betriebsamen‒
Ortes liegt.

Es war mir erst nicht ganz geheuer, das freundliche aber manchmal auch mitleidvolle
Lächeln  der  Helfer  und  Helferinnen.  War  ich  wirklich  arm  oder  war  ich  ein
Schmarotzer?



Das Essen war jedenfalls gut und nach zwei Tagen als Bedürftiger dachte ich: ‚Der
Jakobsweg liegt doch ganz in der Nähe. Nur eben auf der anderen Seite der Pyrenäen.
Wer weiß, wann du je wieder hierherkommst?‘ Denn Trampen wollte ich so schnell
nicht wieder. ‚Auf, geh einmal nach Santiago!‘ Ich erkundigte mich im Pilgerbüro
und bekam eine Fotokopie einer Wegbeschreibung, die mir gut gefiel. Sie wies einen
direkten Weg von Lourdes nach Jaca. Quer über die Pyrenäen.

Am nächsten Morgen zog ich los. Die Sonne schien freundlich, der Weg folgte einem
Flusslauf, bog dann nach Süden ab und führt sanft aber stetig bergan.

Ich war innerlich unruhig, weil von Osten Wolken aufzogen und das sonnige Wetter
den Eindruck machte, als hielte es nicht mehr lange. Den Weg über die Pyrenäen
konnte ich nur bei gutem Wetter riskieren.

Also lief ich lange, bis ich abends an eine schlichte Herberge kam, wo ich mir ein
Zimmer  leistete,  um  für  den  nächsten  Tag  ausgeruht  zu  sein. Wie  ein  rechter
Wanderer machte ich mich früh am anderen Tag auf den Weg in die Höhe. Wieder
zogen Wolken auf  und je  höher  ich stieg,  umso näher  kamen meine  grauen,  mit
Feuchtigkeit beladenen Begleitern, die zu Nebelfelder wurden und die Orientierung
schwer machten. Noch aber war der Weg gut markiert.

Einmal sah ich, als ich abwärts durch das mittlerweile baumlose Grün der Moos- und
Gerölllandschaft  blickte,  ein  seltsames,  insektenförmiges  Wesen,  das  mit  großer
Schnelligkeit und vier dürren Extremitäten einen steinigen Weg unterhalb von mir
durcheilte.  Als ich genauer hinsah,  erkannte ich eine Art  Mensch,  der  mit  langen
Stöcken  bewaffnet  und  eng  anliegender  Kleidung  durchs  Gebirge  hastete.  Schon
wollte ich ihm zurufen: ‚Warte doch, wo läufst du denn hin?’ Aber da war er schon im
Nebel verschwunden.

Je höher ich kam, umso spärlicher wurden die Markierungen. Nur daran, dass das
Gras zwischen den Steinfeldern niedergetreten war, konnte man noch erkennen, dass
man einem Weg folgte. Es war nicht eigentlich vernünftig ohne gute Karte, Kompass
und angemessener  Ausrüstung weiterzugehen;  aber  Maria  war  da und das  stärkte
mich. Ich spürte ihre Gegenwart ganz deutlich, sie ermutigte mich sogar weiter zu
gehen, obwohl ich mit jedem Meter Höhengewinn, immer mehr in den hinziehenden
Wolken spazieren musste.

Dann traf ich noch einmal zwei Wanderer, die von oben kamen, von dort, wo ich hin
wollte. Ob ich auf dem richtigen Weg sei? Ja, das wäre ich. Immer nur den Mar-
kierungen folgen, dann würde ich über den Pass kommen und nicht viel weiter zu
einer  Hütte.  Das  Paar  wunderte  sich,  man  merkte  es  ihnen  an,  und  der  Mann



überlegte wohl, ob er mich warnen sollte alleine zu wandern, aber ehe er sich ent-
schieden hatte, war ich schon weiter gezogen. 

Lange ging es bergauf in Serpentinen. Den Weg konnte man erkennen, viel mehr
meisten  nicht.  Schemenhaft  war  die  Welt  und  unwirklich,  feucht  und  innerlich
leuchtend  und  ich  keuchte  mit  meinem  Rucksack  Kehre  um  Kehre  aufwärts.
Irgendwann  war  ich  oben,  ziemlich  oben,  es  sah  jedenfalls  wie  oben  aus.  Nur,
Markierungen, die fand ich nicht mehr.

Das wäre nun schlecht gewesen, denn der Pass war eine Art weite Ebene, bei der man
in alle möglichen Richtungen laufen konnte; aber just als ich überhaupt nicht mehr
weiter wusste, keine Ahnung hatte, wo ein Weg wäre und mir der Gedanke kam, dass
das hier alles keine gute Idee sei, da lichtete sich der Schleier, die Wolken verzogen
sich und gaben den Blick frei auf die spanische Seite der Pyrenäen:

Eine weite, nicht allzu steile Wiese, die man problemlos auch ohne Markierungen
hinuntergehen konnte, umso mehr als man friedlich, nicht allzuweit auch schon die
Hütte sah. Und es blieb wolkenfrei in spanischen Landen. Das Unwetter hatte ich
abgehängt  und  war  im  letzten  Moment  in  ein  sonnigeres  Land  entkommen  und
seltsam, Maria blieb dabei zurück.

Wie wenn sie mich wohlbehalten bis an die Grenze gebracht hätte, verabschiedete sie
sich, sagte: ‚Jetzt fängt etwas Neues an,‘ und war von da an weniger gegenwärtig,
ganz unaufdringlich, fast schüchtern. Doch kaum spürte ich ihre Nähe nicht mehr
direkt  und ihren  Zuspruch konkret,  begann ich,  wie  es  meine  Art  ist,  Unsinn zu
machen.

Ursprünglich hatte ich vor in jener Hütte zu nächtigen, die auch auf meinem Plan als
Wanderheim verzeichnet stand. Der Weg war weit gewesen und es würde bald dunkel
werden.  Dann  aber  gefiel  mir  der  große  Schlafsaal  nicht,  teuer  war  es  meines
Erachtens auch und so verließ ich den sicheren Ort, um das nächste spanische Dorf
im ersten spanischen Tal vor Einbruch der Dunkelheit zu erreichen. 

Der Weg war länger als erhofft und während die ersten Sterne aufzogen, stolperte ich
noch immer oberhalb der Baumgrenze den steinigen Pfad entlang. Es wurde dunkel,
doch selbst das kümmerte mich nicht, solange ich unter freiem Himmel ging. Ein
bisschen was sieht man ja immer.

Dann kam der erste Wald und dieser verschluckte jedwedes Licht. Ohne Handy und
ohne Taschenlampe tastete ich mich langsam im völligen Dunkel voran. Unter mir
hörte ich einen Wildbach rauschen und plötzlich trat ich ins Leere. Offensichtlich fiel



der Weg hier  steil  ab,  ob ein wenig oder ins Bodenlose war mangels  Licht  nicht
festzustellen.

Es war ein einfaches Seil gespannt, an dem ich mich langsam entlang bewegt hatte,
aber offensichtlich konnte man sich nicht darauf verlassen, dass neben dem Seil auch
fester Boden war. Gerade noch fing ich den Fall ab mit einer Hand an der rettenden
Leine, bezähmte meinen unvernünftigen Vorwärtsdrang und schlug das Nachtlager
auf, mitten auf dem Weg, hoffend, dass es in Spanien keine Wölfe oder Bären gäbe
oder wenn es sie gäbe, dass sie nicht gerade hier entlang kämen, bis es wieder hell
würde.
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