Prolog

»~Was wollt Thr*, fragt Jesus zwei Jiinger von Johannes dem T&ufer. ,,Sie sagten zu
thm: ,Meister, wo wohnst du?‘ Er antwortete: ,Kommt und seht.® Da gingen sie mit.*
(Joh. 1,38— 39)

So gelangen die Jinger von Johannes dem Taufer zu Christus. So auch der
Jakobspilger. Denn nach vielen hundert Kilometern, nach denen man das Ziel erreicht
hat, Santiago de Compostela, fragen sich viele: was nun? Manche sind es zufrieden
mit dem, was sie gefunden haben: neue Erfahrungen, weite Horizonte, Freunde,
spirituelle Erlebnisse. Viele aber spiiren auch: Ich bin noch nicht am Ziel. Denn
Jakobus, der Jiinger Jesu, ist wie Johannes, ein Hinweisender. Beide weisen auf
Christus.

Von Lourdes nach Jaca

Warum nicht den Pilgerweg an einem Ort beginnen, der Maria geweiht ist? Zum

Beispiel in Lourdes.

Ich war aus Hamburg dorthin getrampt, vier nervige Tage, in denen ich nur mithsam
vorankam, langer stand als gewohnt und schlieBlich 30 km vor dem Ziel noch einmal
stecken zu bleiben schien, bis mich ein junger Moslem mitnahm in den Marienwall-
fahrtsort.

Dann brach der Regen los, der schon einige Stunden mit dunklen Wolken gedroht
hatte und ich hatte kein Geld fiir die Unterkunft oder wollte das Wenige so friih nicht
ausgeben.

Die erste Nacht schlief ich im Freien, irgendwo in dem parkdhnlichen Geldnde, das
sich rings um die Grotte erstreckt. Bei den Zelten fiir Informationsstinde, Anbetung
und Gebetsversammlungen, konnte ich notfalls Schutz suchen.

Am néchsten Tag erfuhr ich, dass es auch eine Unterkunft fiir Arme gibe —
die Benevole, die Bediirftigen — die einige Kilometer aullerhalb des betriebsamen
Ortes liegt.

Es war mir erst nicht ganz geheuer, das freundliche aber manchmal auch mitleidvolle
Lacheln der Helfer und Helferinnen. War ich wirklich arm oder war ich ein
Schmarotzer?



Das Essen war jedenfalls gut und nach zwei Tagen als Bediirftiger dachte ich: ,Der
Jakobsweg liegt doch ganz in der Ndhe. Nur eben auf der anderen Seite der Pyrenden.
Wer weil3, wann du je wieder hierherkommst?‘ Denn Trampen wollte ich so schnell
nicht wieder. ,Auf, geh einmal nach Santiago!‘ Ich erkundigte mich im Pilgerbiiro
und bekam eine Fotokopie einer Wegbeschreibung, die mir gut gefiel. Sie wies einen
direkten Weg von Lourdes nach Jaca. Quer iiber die Pyrenéen.

Am néchsten Morgen zog ich los. Die Sonne schien freundlich, der Weg folgte einem
Flusslauf, bog dann nach Stiden ab und fiihrt sanft aber stetig bergan.

Ich war innerlich unruhig, weil von Osten Wolken aufzogen und das sonnige Wetter
den Eindruck machte, als hielte es nicht mehr lange. Den Weg iiber die Pyrenéden
konnte ich nur bei gutem Wetter riskieren.

Also lief ich lange, bis ich abends an eine schlichte Herberge kam, wo ich mir ein
Zimmer leistete, um flir den nichsten Tag ausgeruht zu sein. Wie ein rechter
Wanderer machte ich mich friih am anderen Tag auf den Weg in die Hohe. Wieder
zogen Wolken auf und je hoher ich stieg, umso ndher kamen meine grauen, mit
Feuchtigkeit beladenen Begleitern, die zu Nebelfelder wurden und die Orientierung
schwer machten. Noch aber war der Weg gut markiert.

Einmal sah ich, als ich abwirts durch das mittlerweile baumlose Griin der Moos- und
Gerdlllandschaft blickte, ein seltsames, insektenformiges Wesen, das mit groBer
Schnelligkeit und vier diirren Extremitdten einen steinigen Weg unterhalb von mir
durcheilte. Als ich genauer hinsah, erkannte ich eine Art Mensch, der mit langen
Stocken bewaffnet und eng anliegender Kleidung durchs Gebirge hastete. Schon
wollte ich ihm zurufen: ,Warte doch, wo laufst du denn hin?’ Aber da war er schon im
Nebel verschwunden.

Je hoher ich kam, umso spirlicher wurden die Markierungen. Nur daran, dass das
Gras zwischen den Steinfeldern niedergetreten war, konnte man noch erkennen, dass
man einem Weg folgte. Es war nicht eigentlich verniinftig ohne gute Karte, Kompass
und angemessener Ausriistung weiterzugehen; aber Maria war da und das stirkte
mich. Ich spiirte ihre Gegenwart ganz deutlich, sie ermutigte mich sogar weiter zu
gehen, obwohl ich mit jedem Meter Hohengewinn, immer mehr in den hinziehenden
Wolken spazieren musste.

Dann traf ich noch einmal zwei Wanderer, die von oben kamen, von dort, wo ich hin
wollte. Ob ich auf dem richtigen Weg sei? Ja, das wire ich. Immer nur den Mar-
kierungen folgen, dann wiirde ich iiber den Pass kommen und nicht viel weiter zu
einer Hiitte. Das Paar wunderte sich, man merkte es ihnen an, und der Mann



tiberlegte wohl, ob er mich warnen sollte alleine zu wandern, aber ehe er sich ent-
schieden hatte, war ich schon weiter gezogen.

Lange ging es bergauf in Serpentinen. Den Weg konnte man erkennen, viel mehr
meisten nicht. Schemenhaft war die Welt und unwirklich, feucht und innerlich
leuchtend und ich keuchte mit meinem Rucksack Kehre um Kehre aufwirts.
Irgendwann war ich oben, ziemlich oben, es sah jedenfalls wie oben aus. Nur,
Markierungen, die fand ich nicht mehr.

Das wire nun schlecht gewesen, denn der Pass war eine Art weite Ebene, bei der man
in alle moglichen Richtungen laufen konnte; aber just als ich iiberhaupt nicht mehr
weiter wusste, keine Ahnung hatte, wo ein Weg wire und mir der Gedanke kam, dass
das hier alles keine gute Idee sei, da lichtete sich der Schleier, die Wolken verzogen
sich und gaben den Blick frei auf die spanische Seite der Pyrenden:

Eine weite, nicht allzu steile Wiese, die man problemlos auch ohne Markierungen
hinuntergehen konnte, umso mehr als man friedlich, nicht allzuweit auch schon die
Hiitte sah. Und es blieb wolkenfrei in spanischen Landen. Das Unwetter hatte ich
abgehdngt und war im letzten Moment in ein sonnigeres Land entkommen und
seltsam, Maria blieb dabei zuriick.

Wie wenn sie mich wohlbehalten bis an die Grenze gebracht hitte, verabschiedete sie
sich, sagte: ,Jetzt fingt etwas Neues an,* und war von da an weniger gegenwartig,
ganz unaufdringlich, fast schiichtern. Doch kaum spiirte ich ihre Ndhe nicht mehr
direkt und ihren Zuspruch konkret, begann ich, wie es meine Art ist, Unsinn zu
machen.

Urspriinglich hatte ich vor in jener Hiitte zu nédchtigen, die auch auf meinem Plan als
Wanderheim verzeichnet stand. Der Weg war weit gewesen und es wiirde bald dunkel
werden. Dann aber gefiel mir der grofe Schlafsaal nicht, teuer war es meines
Erachtens auch und so verlief3 ich den sicheren Ort, um das néchste spanische Dorf
im ersten spanischen Tal vor Einbruch der Dunkelheit zu erreichen.

Der Weg war linger als erhofft und wahrend die ersten Sterne aufzogen, stolperte ich
noch immer oberhalb der Baumgrenze den steinigen Pfad entlang. Es wurde dunkel,
doch selbst das kiimmerte mich nicht, solange ich unter freiem Himmel ging. Ein
bisschen was sieht man ja immer.

Dann kam der erste Wald und dieser verschluckte jedwedes Licht. Ohne Handy und
ohne Taschenlampe tastete ich mich langsam im volligen Dunkel voran. Unter mir
horte ich einen Wildbach rauschen und plétzlich trat ich ins Leere. Offensichtlich fiel



der Weg hier steil ab, ob ein wenig oder ins Bodenlose war mangels Licht nicht
festzustellen.

Es war ein einfaches Seil gespannt, an dem ich mich langsam entlang bewegt hatte,
aber offensichtlich konnte man sich nicht darauf verlassen, dass neben dem Seil auch
fester Boden war. Gerade noch fing ich den Fall ab mit einer Hand an der rettenden
Leine, bezihmte meinen unverniinftigen Vorwértsdrang und schlug das Nachtlager
auf, mitten auf dem Weg, hoffend, dass es in Spanien keine Wolfe oder Béren gébe
oder wenn es sie gibe, dass sie nicht gerade hier entlang kdmen, bis es wieder hell
wiirde.
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